第二章，辽饷如虎(4 / 5)

拍了半天才顺过来。

屋子里只剩下咀嚼声和灶膛里柴火燃烧的噼啪声。

李辰坐在门槛上，背对着家人，看着院子外面的天一点一点黑下去。

他想起今天在后山挖苦菜的时候，看见远处山梁上有几具尸体。不知道是哪个村的，身上盖了一层黄土，露出干瘦的手脚，风吹过来，把那层黄土吹开一角，露出下面青灰色的皮肤。

没有棺材，没有草席，就这么扔在荒野里。

饿死的。

这样的人，从今年开春以来，他见得太多了。先是老人，然后是孩子，然后是那些身体本来就不好的。一开始村里还会有人去埋，后来死的人多了，谁也埋不过来，就随便找个沟壑往里一扔，盖几铲子土了事。

他爹说，这种死法叫“路倒”。

李辰以前不懂这两个字的分量。

现在他懂了。

天彻底黑透了。

李辰把家人安顿好，自己靠在西屋的墙上，闭着眼睛却睡不着。他的右手下意识地摸向腰间，摸了个空——那把柴刀还别在后腰上，硌得腰眼生疼。

他把刀抽出来，放在膝盖上。

月光从破了的窗户纸缝隙里漏进来，落在刀刃上。那道他早上磨出来的刃口，在昏暗中泛着一点幽幽的冷光。

三十七文铜钱。

一把锄头，一柄犁铧。

一把镰刀，一柄镐头，一根扁担。

一口铁锅。

父亲半条命。

这些，就是王麻子和那两个差役从李家拿走的东西。

李辰把柴刀翻了个面，拇指轻轻擦过刀刃，指腹上传来细微的刺痛感。

还不够。

他在黑暗中对自己说。

现在还不行。

他得活着。

爹得活着，娘得活着，二丫和狗娃也得活着。

他把柴刀重新别回腰后，调整了一下位置，确保一伸手就能握住刀柄。

隔壁屋里传来父亲压抑的咳嗽声，一声接一声，像是要把肺叶子都咳出来。李氏在给他拍背，拍着拍着，自己也开始抽泣。

哭声很低，低得几乎听不见。

但李辰听见了。

他睁开眼睛，望着头顶那根被虫蛀了的房梁，忽然想起昨天父亲说过的一句话。

“老天爷不让人活。”

不对。

李辰的嘴唇抿成了一条线。

不是老天爷不让人活。

是那些人不让人活。