第22章：一等功(2 / 3)

那天，孙队长来了。

他站在病房门口，穿着警服，帽子戴得正正的。手里拿着一个红色的小盒子，方形的，一寸见方。

“祁同伟。”

“到。”

孙队长走进来，把盒子递给他。

“一等功。”

祁同伟接过来。盒子是塑料的，红色的，上面烫着金字：“一等功”。打开，里面是一枚勋章。铜的，沉甸甸的。正面刻着五角星，背面刻着编号。

他看了很久。

“回去收拾东西。队里等你。”孙队长转身走了。

祁同伟坐在床沿上。手里捏着勋章。铜的，凉的。

他把勋章放进盒子，盒子装进口袋。

他写了申请书。

申请调往北京。

陈阳在北京。她是他大学时的恋人。毕业后分到了北京，他分到了岩台山。三年了，信写了一封又一封，电话打了一个又一个。每次都说“我等你”。

他把申请书交上去了。

一等功。他以为够了。

申请书被退了回来。

没有理由。连个信封都没有，直接放在桌上。白纸黑字，他写的字，他签的名。纸被折了一下，折了一道印。

他去找孙队长。

孙队长坐在桌子后面，看着桌上的文件，没抬头。

“不是我能决定的。”

祁同伟站在桌子前面。

“谁决定的？”

孙队长没回答。把文件翻了一页，看了两行，又翻回去。

祁同伟站了很久。孙队长没抬头。

他转身走了。

他去找县局。

县局在三楼。走廊很长，灯管嗡嗡响。办公室的门开着，里面坐着一个人，四十多岁，头发梳得很光，穿着白衬衫。

祁同伟站在门口，敲了两下。

那人抬头看了他一眼。

“你的申请，上面没批。”

“为什么？”

那人低下头，继续看文件。

“没有为什么。”

祁同伟站在门口。站了五秒。那人没抬头。

他转身走了。

走廊很长。皮鞋踩在水磨石地面上，嗒，嗒，嗒。走到楼梯口，停下来。扶着栏杆。左腿疼，不是伤口疼，是骨头疼。阴天了。天灰灰的，要下雨了。

他站在县局门口。台阶是水泥的，三级。阳光没了，被云遮住了。风吹过来，凉的，带着雨腥味。

左腿疼。肩膀疼。胸口