第14章：暗中谋个体执照，结识干事李秀兰(3 / 3)

，放进牛皮笔记本夹层。他知道，这张纸比钱还贵。它不是通行证，却是路线图。

他走出街道办大院，太阳已经升到屋顶上方。风吹过街角，卷起几张废纸。他沿着来路往回走，脑子里已经开始盘算。

经营场所——三大爷答应帮找落脚点，仓库也好，棚屋也罢，只要能挂个名就行；

证明材料——可以请他以“临时借用”名义出个说明，措辞模糊些，先过了初审再说；

申请书——得写得诚恳，突出“解决就业”“服务群众”，少提赚钱，多讲奉献。

最关键的是，这个人情得用足。李秀兰不是那种一送礼就松口的干部，她在意的是态度、是立场、是能不能对上组织精神。下次见她，不能是“打听”，而该是“汇报”。

走到半路，他拐进一家文具店，买了稿纸和钢笔。又去副食店称了半斤挂面，当作顺路捎带，免得两手空空回家惹疑。

回到四合院，天已近午。他没进屋，先在院里扫了地，把煤渣摊平，动作如常。等一切都显得自然了，才回屋关门，从床底拖出木箱，掀开夹层，取出牛皮本。

翻开新页，他一笔一划写下：

**目标：个体户执照**

**现状：政策未放，无先例**

**突破口：李秀兰（街道办干事）**

**已获信息：需申请书、证明、经营说明、审查**

**对策：借三大爷名义寻场地，拟写申请材料，择机提交**

写完，合上本子，轻轻拍了两下封面。

他知道，这一趟走出去，就再也回不到从前那种东躲西藏的日子了。要么被体制碾碎，要么借势跃起。他不想当烈士，只想当第一个活下来的。

窗外阳光斜照进来，落在桌角那支新买的钢笔上，笔尖闪了一下光。