第二十九章许大茂的野路子(1 / 2)

天蒙蒙亮，雪停了，地上结了层冰壳。

许大茂推着自行车，蹑手蹑脚绕过中院公用水池。水池边，一大爷易中海家门紧闭，窗上凝着厚厚的白霜。西厢房的门也关着，静得吓人。

他刚溜到前院，门房的小窗“吱呀”一声推开一条缝。

三大爷阎埠贵那张戴着破眼镜的脸探出来，镜片上还沾着雾：“大茂？这么早？又下乡放电影？”

许大茂心里一紧，脸上堆起笑：“啊，三大爷，您起得真早。去红光公社，有个慰问放映任务。”

“哦。”阎埠贵眼睛在他车把和脸上扫了个来回，“那快去吧，路上滑，小心点。”

“哎，谢谢三大爷！”许大茂赶紧点头，蹬上自行车，逃也似地冲出了四合院大门。

阎埠贵盯着他消失在胡同口的背影，慢慢关上门窗，回身从枕头底下摸出个小本子，就着昏暗的晨光，用舌头舔了舔铅笔头，记下一行字：“腊月十七，晨，天未亮，许大茂骑车外出，神色慌张，言去红光公社放映。疑。”

他写完，吹了吹纸面，把小本子重新藏好。这才觉得屋里冷得厉害，裹紧了露出棉絮的旧袄子，心里那点因为“管门”而知晓全院动向的掌控感，稍微驱散了一丝连日来的惶惑。

?

许大茂蹬得飞快，心砰砰跳。冷风刮在脸上像刀子，但他觉得怀里揣着的那包东西更烫人。

红光公社是幌子。他要去的地方，在南边三十里，青石镇。

下午，他按着上次下乡放电影时酒桌上听来的模糊地址，找到了镇子西头那座快塌了的土地庙。庙门槛上，蹲着个干瘦老头，正就着西斜的日头捉虱子，呲着一口黄牙。

“请问……是李师傅吗？”许大茂停下车子，喘着气，从怀里掏出那包用旧报纸裹了又裹的东西——里面是两盒皱巴巴的“大前门”，和半包他珍藏的奶糖。

干瘦老头——瘸子李，抬起那双白多黑少的眼珠，斜了他一眼，没接东西，又低下头继续捉虱子：“谁介绍的？”

“是、是红旗公社的六爷，让我来找您。”许大茂赶紧说，把东西又往前递了递。

“六子啊。”瘸子李停了手，慢吞吞站起来，一条腿果然跛着。他接过东西，掂了掂，揣进怀里那件油光发亮的破棉袄深处，“进来说。”

庙里比外头还暗，一股霉味混着香灰和说不清的草药味。正中供着个缺了胳膊的土地像，供桌上积了厚厚一层灰。

“啥事？”瘸子李坐到个破蒲团上，示意许大茂也坐。