第59章 男儿之春(3 / 5)

么叫做“绝望”。

不是力量上的碾压，不是速度上的差距——是被看穿。

每一球都被看穿，每一步都被预判，整个人像是一本被翻开的书，在对手面前毫无秘密可言。

那场比赛之后，乾问柳莲二：“你是怎么做到的？”

柳莲二没有立刻回答。

他沉默了很久，然后说了一句让乾至今都记得的话。

“数据不会骗人。如果你输了，那是因为你的能力还不够。”

乾记住了这句话。

从那以后，他开始疯狂地锻炼自己。

不是锻炼身体，是锻炼大脑——学习统计学，学习概率论，学习数据分析。

他把每一场比赛、每一个对手、每一次击球都记录下来，然后在笔记本上反复地计算、推演、验证。

数据不会骗人。

能力不够，就去提升能力。

就是这么简单。

“飞瀑泄地。”

乾的发球如瀑布般倾泻而下。

大空翔的判断是对的——他看到了球的轨迹，判断出了落点，脚步也移动到位了。

但球的速度太快了，快到他的球拍还没来得及挥出去，球已经从他脚边飞过，砸在了底线内侧。

“15-0。”

上一发球局，乾没有使用“飞瀑泄地”。

因为他在收集数据——大空翔和中森健二的回球习惯、移动速度、反应时间——所有的数据都需要时间和次数来验证。

现在，数据收集完了。

他不再需要保留。

六角的部长进藤博坐在休息区，手里拿着秒表，眉头皱得很紧。

“球速……超过195公里每小时了。”

他说这句话的时候，声音里带着一种明显的不确定。

不是因为他不确定球速，而是因为他不确定一个一年级生怎么可能打出这种球速。

三津谷站在场边，听到进藤博的话，嘴角动了一下。

“不是195。”他的声音很平静，“是207。”

进藤博转过头，看着三津谷。

“你怎么知道？”

三津谷没有回答。

他的目光穿过球场，落在乾的身上，瞳孔深处有什么东西在流动。

207公里每小时。

这是乾贞治的“飞瀑泄地”的真实球速。

不是运气，不是偶然，是精确到个位数的、可复现的、被数据和训练支撑起来的速度。