33.退役的原因，真实的阿历克斯.加西亚(1 / 2)

辰光在她对面的茶几上坐下来，双手撑在膝盖上，和她平视。

“你的视力，是什么时候开始的？”

阿历克斯靠在沙发靠背上，双手放在毯子下面，揉着自己受伤的脚踝上方的肌肉。她的动作很轻，指尖在皮肤上画着小圈，像是在安抚一个受了惊吓的小动物。

“从小就这样。”

她明显稍显低落地说道。

“小时候查出来的，高度近视。打球的时候戴隐形眼镜，平时戴框架。今天…”

她顿了一下。

“今天忘了先把框架眼镜放在洗手台上再去洗澡。蠢死了。”

她的嘴角又扯了一下，这次比刚才更像笑了，但还是带着那种自嘲的味道。

“你打球的时候也戴隐形眼镜？”

辰光问道。

“当然。不然我怎么看得清篮筐？你以为我每次投篮都是在凭感觉蒙吗？”

她的语气恢复了一些平时的锐利，但那锐利的边缘被某种柔软的东西包裹着，像一把被布裹住的刀。

“八百度近视的人，不戴眼镜，连篮筐在哪里都看不清。你以为我那个后仰跳投是怎么练出来的？那不是天赋，是我看不清防守人的脸，只能看他的胯部和重心。看不清篮筐的位置，只能凭肌肉记忆和手感。”

辰光看着她。他想起了那场和她一对一的每一个细节，她的假变向、她的胯下换手、她在罚球线位置的那个后仰跳投。他的指尖距离她的球只有不到五厘米，但那五厘米像一道永远跨不过去的鸿沟。

他当时以为那是经验，是技术，是天赋。现在他知道了。那也是视力。

“你…在那个距离上，看不清我的脸？”

辰光问道。

阿历克斯摇了摇头。

“我只能看到一个轮廓。一个穿着白色衣服的、大概这么高的。”

她用手比划了一下辰光的高度。

“大致的人形轮廓，然后你的运球节奏、你的重心变化、你的呼吸，这些是我能看清的东西。你的脸？完全看不清。”

辰光低下头，看着自己的手。他的手很稳，手指很细，骨节还没长开。他翻过手掌，看着掌心的纹路。

“那你还能为什么能防住我？”

阿历克斯看着他，沉默了一会儿。

“因为我不需要看清你的脸。”

她的声音很轻，但每一个字都很重。

“我不需要知道你在想什么，不需要知道你的表情是什么样的，不需要知道你的眼