01章“梦的余温”(1 / 4)

一、糖与茶

林安醒来时，天还没亮。

天花板那道水渍还在，像只蹲着的兔子。只是今晚，兔子好像被月亮咬了一口，缺了个角。

他把手按在胸口，心跳有点快。转头看床边，椅子空着。

“小姨？”他轻声唤。

光没应声。

枕边多了一颗彩虹糖。

林安攥进掌心。

糖是温的。

雪漫谷，凌晨四点五十八分。多吉维修铺。

莎缇雅坐在门槛上，捧着一碗冷透的酥油茶。

三天了。黑碑里的三枚记忆糖果沉在心底，不疼，就是偶尔晃一下，像杯底没化开的糖渣。

她从领口摸出那块西伯利亚木头。熊图腾眼底的裂纹，比昨天深了一线。

“睡不着？”母亲拉妮的声音从身后传来。

莎缇雅把木头塞回去：“阿妈，你第一次见阿爸，想了多久才决定跟他走的？”

拉妮在她身边坐下：“三秒。”

“……三秒？”

“嗯。他在修拖拉机，满手油污，抬头问我‘糌粑吃不吃’。我想，这傻子能修拖拉机，应该也能修酥油灯、修漏雨的屋顶、修孩子摔破的膝盖。三秒，够了。”

莎缇雅沉默。

拉妮看着她：“你想去见那个人。”

“……嗯。”

“那就去。”

“可是——”

“可是什么？”拉妮一把抓住她的手，“你从小就会在界碑上分糖，你觉得是对的事，什么时候还要人批准了？”

莎缇雅低头，看着母亲手背上褐色的老茧。

“我怕去了，就回不来了。”

拉妮没接话。她端起那碗冷茶，仰头一口饮尽。

“你七岁那年，在界碑上放了两颗糖。后来糖被谁吃了？”

莎缇雅愣了愣：“……记不清了。”

“我也不知道。”拉妮笑了笑，“但我知道，那两颗糖一定很甜——因为它们等了那么久，终于有人愿意停下来，尝一口。”

她站起身，拍拍莎缇雅的肩：“去吧。别让你的糖，等到化掉。”

清晨六点，第一缕阳光越过雪线。

莎缇雅还坐在门槛上，摸出一包辣条，撕开，叼在嘴里。

手腕上的旧运动手环亮了。

不是湿婆。是一个从未见过的界面，极简，极净，字迹像流动的光：

「早安，莎缇雅·多吉。我的画，你看了吗？」