第17章(1 / 3)

凌晨的列车撕开沉睡的夜色，如同一条钢铁长龙，驶向黎明微熹的前方。车窗外，浓墨般的黑暗渐渐褪去，天边染上鱼肚白，城市稀疏的灯火被抛在身后，取而代之的是连绵起伏、轮廓模糊的灰色山丘和偶尔掠过的、挂着霜花的寂静村落。

纪修竹坐在靠窗的位置，身子略微歪斜，几乎紧贴着冰冷的车窗玻璃。窗外快速向后流淌的荒凉景致，映在他布满血丝、却异常清醒的眼底。一夜无眠，过度亢奋的大脑皮层下是堆积如山的疲惫，神经像过度拉紧后又强行放松的琴弦，麻木的酸胀感顺着经络四处蔓延。但他不敢闭眼，哪怕一秒都不敢。每一次眼皮沉重地下坠，眼前浮现的都不是平静或黑暗，而是奶奶在冰冷青石板上痛苦呻吟的枯槁面容，和二叔那部屏幕闪烁不定、信号时有时无的老旧翻盖手机——那是奶奶唯一能“看见”他、听见他的通道。而他之前……竟然险些让这个通道在他一堆破代码的混乱冲击下彻底堵塞甚至失灵！

他下意识地攥了攥手心。指尖仿佛还残留着那个斑驳保温杯带来的冷硬触感。车窗上的凉意透过薄薄的外套渗进来。

手机在裤兜里震动了一下，提示有新的信息。

纪修竹摸索着拿出手机。屏幕微光刺得眼睛微微眯起。发信人：【桑桑】。

信息只有寥寥几个字：

“换了车次？顺利上车了吗？位置【定位-玉桥县中心医院急诊科（入口2）】。刚托朋友问过，那边急诊流程有些特殊。进正门后，左转直走到底就是通道（门口有株老桂花树标记）。节省时间。”

信息末尾，附带了一个玉桥县医院简易平面的手绘草图。潦草但笔意清晰：一个方框代表正门，一个箭头指方向，线条直抵标注“急诊抢救通道（急）”。旁边还歪歪扭扭画了一棵小树轮廓，旁边两个字：“桂花”。

纪修竹的目光在那简陋的草图、那棵“桂花树”标记上停顿了足足十几秒。喉咙里那团淤塞了太久的气，似乎被这小小的草图轻轻吹开了一条缝隙。他甚至能想象出，在那个他全然陌生的地方，在那个冰冷的、她可能从未踏足的医院门口，她是如何在电话里托了“朋友”，问了路线，然后一笔一画，在他可能焦头烂额时，将那个关键入口通道的指示塞进了这条信息里。

指尖划过屏幕，冰凉的触感下是那几条清晰的指引线。

他喉咙动了动，很慢、很慢地打出了两个字：

_“已换。在车。谢谢。”_

敲完这五个字加一个标点，指尖却在发送键上方悬停了良久。